书接上文，上回书咱们说到陈寅恪先生与唐筼女士喜结连理，在清华园中过着神仙美眷般的生活。
怎奈，美好的时光总是不长，小鬼子挺着刺刀，来到城下，清华园内也乱做一团。
危巢之下岂有完卵？
陈寅恪一家也急着着急忙慌，收拾东西，准备南渡逃难。
如此关头，老父亲五日拒食，以身许国。
一边是家恨，一边是国仇，
陈先生肝火郁结，无处抒发。
诱发右眼视网膜脱落，导致失明。
这种急病如果紧急入院手术的话尚有复明的希望，但此时此刻，亡夫的灵位、襁褓中的女儿、患有心脏病的妻子、日军明晃晃的刺刀已经不允许他去住院了。
老父“七七”之后，陈家便踏上了南渡的火车，陈先生将家用之物全部丢弃，只带了藏书和日用讲稿，很遗憾当时兵荒马乱，藏书多有遗失，陈先生典藏的《大藏经》便因日军占领了清华而消失在风云之中。更有些善本书籍和他亲手批注的手稿，在邮寄过程中被人用砖头掉包，还有很大一部分在长沙大火中付之一炬。
陈家人先跑到长沙，在长沙临时大学短暂停留3月之后，长沙临大被迫解散继续南迁。陈家几经周折去到了东方之珠，将家人安置之后，陈先生孤身一人经越南海防，走滇越铁路前往云南蒙自，西南联大分校报到。
到了蒙自之后，陈先生发现，他托运的两大箱手稿已被小毛贼调包成砖头，其中不乏他倾注了大量心血的《蒙古源流注》、《世说新语注》、《五代史注》及佛教经典翻译中的勘误手稿等（后来有华侨在越南买到几本陈先生批注的《新五代史》，疑为当年失书，欲寄回国内，怎奈被越南扣留，后来又被战火焚毁。
），这当头一棒可闷的不轻，又加上高原反应，疟疾袭扰，让陈先生长叹一声，一病不起。
留在东方之珠的家眷也好不到哪里去，小女美延患上百日咳，反复发热，需住院治疗。陈先生的母亲年事已高，体弱多病。心脏病复发的唐夫人只能孤身一人撑起这个家，先后六次搬家才得安稳。
陈先生心机如焚，直言自己“非得神经病不可”。
其后，牛津大学为陈先生发了聘书，邀他到英任教。陈先生考虑再三，两次婉拒之后，才决定赴英先把眼睛治好。
他又从西南联大返回东方之珠，择机出发，哪成想？
在将要起身之时，又得知太平洋战争爆发，航路已断，无只舟可以入海。情急之下，陈先生另一只眼也出现了问题，七年之后落得双目失明。
日军偷袭珍珠港，太平洋战争全面爆发
陈先生在给傅斯年的信中写道，“天意、人事、家愁、国难具如此，真令人忧闷不任。”
而此时，镇南关也已失守，港、越、滇、桂之间的交通线也被切断，东方之珠成为一片孤城。无奈之下陈先生只能暂困东方之珠。
当时的日寇在东方之珠大施暴行，奸淫掳掠。陈家邻居一家5口皆遭奸淫，唐夫人闻听之后，大惊失色，忙让已经读初中的长女流求剪成寸头，换上陈先生的衬衣，女扮男装。
后来，陈家租住的公寓被鬼子征用，勒令住户限期搬离，全楼上下大惊失色，陈先生以在日本时结识的旧关系的名义前去交涉未果，只能忿忿而回。
一家人手忙脚乱的忙着搬家，陈先生忙着整理手稿和书籍，而唐夫人则把孩子们的身份信息写到布上，缝在孩子身上，一防走失。
就在大家一番忙乱准备离家之时，这支日寇莫名其妙的撤走了，陈家上下才大松一口气。
但此时传来了，蔡元培先生遗孀周峻夫人家被洗劫一空，蔡夫人悲恸不已，几欲昏死的消息，陈先生慌忙跑去查看安抚，但又无可奈何。
为防不测，陈先生一连两个月都没有脱鞋睡觉。
东方之珠完全沦陷到日军铁蹄之下，市场萧条，食粮断绝，物价飞涨，开始实行粮食配给制，每人每天尽200克口粮，陈先生沦落到得到一枚咸鸭蛋，家中五人分食，以为奇珍的地步。
街道亦被封锁，禁止百姓出行。
陈先生亦滞留家中，悲愤之余，陈先生取来李心传的《建炎以来系年要录》卧床诵读。
建炎乃是宋高宗赵诘的年号。
陈先生此时读此书，将身处的危境与当年史实一一对照，确有切腹之感。
陈先生在输得最后一页写到道，“现在正是兵戈饥寒疾病之时，拿起这本书匆匆一读，借以消磨时间，以前家里和学校都有这套书，而且版本都在此套之上，但太平之世时读，肯定不及现在读的亲切有味。
”
其实，远在内地的傅斯年先生也在竭尽全力的营救陈先生。但当国民党最后一班营救专机-空中行宫号抵达机场之时，却被“大姐”宋蔼龄，和她的二尾子女儿孔令伟的家奴们所阻，因为这架飞机要带上他们的随从、行李甚至是老妈子、马桶和狗。一同被拦的还有廖仲恺先生遗孀何香凝、蔡元培先生的遗孀周峻等人。
孔令伟，人称孔二小姐，彻头彻尾的“二尾子”，当时有句俗话说，你莫要神气，当心出门碰上孔二小姐
此事被《朝报》所披露，一时之间，举世轰动。很多人甚至以为陈先生已经亡故，几位历史系的学生在西南联大的板报上发出了《讣告》，大叹一代宗师的命运，竟然不如一条洋狗。
时任历史系教员的吴晗在课堂上大放悲声，“南宋有个蟋蟀宰相（贾似道），而如今又出了个飞狗院长。”
南宋宰相贾似道，因喜欢斗蛐蛐，被人称为“蟋蟀宰相”、“湖上平章”
在其后的悼念活动中，联大的学生联名起草了讨孔文书，高呼打倒飞狗院长，北大校长蒋梦麟和清华校长梅贻琦亦加入声讨行列。
傅斯年先生在得知陈先生过世的假消息之后，气的要去杀了“飞狗院长”，以谢天下。
当时的敌占军总督矶谷也久闻陈先生大名，曾极力拉拢他为自己做事。
某日，他派了两个宪兵给陈先生送去了两袋紧俏的大米。
陈先生坚辞不要，两个鬼子宪兵便把大米往家里一扔，准备转身离去。
陈先生急忙喊过唐夫人一起将两袋大米扔出门外，两个宪兵再次搬进去，夫妻二人再度扔出。
最后陈先生用日语正告宪兵，自己一家宁肯饿死，也不吃日本人给的大米。
一计不成，矶谷又想了一个办法，找来陈先生的旧日门生，请他到沦陷区任教，一旦成行，立刻拨一笔巨款让他筹建大学。陈寅恪先生听完，立即将学生扫地出门，并在门口放声大骂“你不是我的学生”。
后来，汪伪也多次拉拢重金陈先生到北平任教，倭督也拿出25万请陈先生审阅教科书，陈先生皆严词拒绝。
身困两年之后，在傅斯年先生和教育部长朱家骅先生的奔走疾呼下，光头老蒋终于决定派人营救陈先生，但接头人五次相应全部失败。
陈先生眼见得形势紧迫遂生冒死突围之念，一家老小乔装打扮之后，在夜幕之下从维湾登上了一艘运粮的小船，拼死抵达澳门，才与接应人员接上头，拿上朱家骅给的一万九千元路费奔北而去。
他们一家五口先从澳门乘船抵达湛江，登陆后换成陆运，经广西、贵州，前往重庆。
女儿尚幼、路途漫漫、舟车劳顿又加上行李众多，这北规路差点要了夫妻二人的性命。
到达贵阳时，唐夫人染上了红痢，几欲诀别，好在调养近一个月有余后，放得重新上路。
一到重庆，夫妻二人便卧床不起，但心情依然晴朗不少。日后，陈先生跟好友武大文学教授李永济先生回忆起这段时光时说，“或返故国，精神兴奋”。
日后，陈先生赴转移成都的燕京大学教授历史，随右眼全瞎，左眼几近失明，仍在唐夫人和长女流求的帮助下笔耕不辍，终于在一个阴沉的早晨，他发觉自己眼前突然一黑，什么也看不见了。家人马上把他送到存仁医院就医，发现左眼的视网膜也完全脱落了，虽然经过手术，但收效甚微。
双目失明后的陈先生也曾心灰意懒过，他曾以“左丘失明，孙子膑足，日暮苍山”形容自己。
后经唐夫人和朋友们的耐心劝慰才重拾信心。他开始练习在全盲的状态下写作，批书，终于在两年之后重登讲坛，从此以口待手，著书立说，并记忆和口述创作了《元白诗笺证稿》、《唐代政治史述论稿》、《隋唐制度渊源略论稿》等著作。
陈先生一生命途多舛，便开始四处漂泊，稍作安定之时，又逢国难，历经千辛万苦辗转返乡，却又双目失明。
但无情的命运没有摧毁陈先生为“独立之精神，自由之思想”的治学态度，没有摧毁“臣心一片磁针石”的爱国气节，更没有摧毁“为往圣继绝学”的燃灯情怀。造次必于是，颠沛必于是。
正如他的弟子季羡林先生所言，“他继承“士”的优良传统：“天下兴亡，匹夫有责”。”
最后，土鳖君想用复旦大学教授，《中国思想史》的作者葛兆光先生的赞誉结束此文，以敬先生之灵。
“有人曾说鲁迅是中国最痛苦的文人，那么我想，陈寅恪也许可以算作是中国最痛苦的学人。
学人比文人更不幸的是，学人的理性使那些痛苦压抑积存在心底而不得宣泄，玉满贮伤春泪，未肯明流却暗吞，于是盘旋纠缠，欲哭无泪，欲言又止，化作了晦涩深奥的语句,……,不知为什么？读《陈寅恪诗集》时我想到的都是一个意象—啼血。
”
史册号网友观点：高风亮节，民族大义。
士之精神，最高体现。
