这是一个诗歌的盛世，在这个朝代，最大的明星偶像，几乎都是诗人。
他们是时代的顶流，享受时代的红利。
但若无艺德，不能坚持儒家道德主义的人生观，不能坚持文艺为老百姓服务的价值观，则随时可能遭到流量的反噬。
绯闻、八卦、黑料，若隐若现。
尽管隔着千余年的时光，我们还是很容易找到这些偶像当年塌房的蛛丝马迹。
而且，偶像人设越完美，塌房现场越惨不忍睹。
岁末年终，我们一起盘点“大唐十大塌房偶像”。
01
这一年的冬天，当皇帝看到王姓巨星的作品，读到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，不禁连拍大腿叫绝。
唐高宗：此人现在何处？朕要召见他。
底下人吞吞吐吐：他正在在在隔离……不，不，不是，他已落水而亡。
与此同时，关于他的黑材料被他的才华、名气以及不幸早逝掩盖掉。直到后晋刘昫在《旧唐书》进行了爆料，人们才得到了王勃的黑料实锤。
王勃成名很早，因为有才，17岁左右就成为大唐最年轻的官员，一个优质偶像。
他树立的形象一直是：虽然恃才傲物，但是有情有义。他跟一个叫曹达的官奴关系不错。曹达犯了死罪，跑到王勃那里避祸，王勃收留了他。
但风声一紧，王勃怕被举报后自身难保，竟然把曹达杀了！
这太狠了。
说到底还是为了维持人设，遇到麻烦就只考虑自己，不顾他人死活。
事情最后被曝光了，王勃按律当诛，但他把自己的父亲推到前面。不知道老父亲有没有晒手写信替儿子说话，总之，恰逢朝廷大赦，王勃免于一死。老父亲却受他牵连，晚节不保，被贬为交趾令（今属越南）。
一代天才也由此走向穷途末路，被皇帝点名的这一年，他去交趾探望父亲后，归途中掉进大海淹死。
▲王勃画像。
02
这一年，以写作闻名、频频圈钱的宋之问，遭到了同行的联名抵制，原因是抄袭！
不仅抄袭，盗用不成还杀人灭口。
据爆料，宋之问的外甥刘希夷创作了一首诗，发表前被他看到了。
宋之问本身是个人才，引领诗坛风气之先，对五言律诗、七言律诗的定型颇有贡献，所以他很识货，读到外甥诗中“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”这两句，爱得不得了，于是就据为己有——直接抄袭。
刘希夷发现后，去找舅舅理论，控告其侵权。
宋之问恼羞成怒，竟然命令家奴用土袋将外甥活活压死。
这起丑闻引起众怒，但同行的抵制并不影响宋之问的事业。他没有道歉，也不用入刑，继续做他的官。
此人人品极渣，谁当权就投靠谁，后来还通过告密，出卖好友，来换取职位升迁。但正是这样的人精，无耻之徒，在那个神奇的年代，竟然混得风生水起，赚得盆满钵满。
唐玄宗登基后，劣迹斑斑的宋之问才被赐死，对艺人艺德的整治进入了新阶段。
03
有些偶像一辈子只有一首成名曲，靠它四处走穴，也能红下去。崔颢就是这类人，至今人们对他的了解甚少，但对他的《黄鹤楼》耳熟能详：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
这首诗写得好，但能火，也离不开巨星李白的打call。当年，白哥游黄鹤楼，为眼前美景陶醉，想即兴吟诗一首。不承想一抬头就瞄到了崔颢的《黄鹤楼》，读完大汗淋漓，只能假装上厕所悻悻走人。
不过，就算是崔颢这样神龙见首不见尾、靠一首诗吃一辈子的明星，同样黑料不断。
他在圈内是出了名的“三好明星”：好赌，好酒，好色。
几乎每过个几年，他就要爆一次热搜，热搜词条无一例外都是：“崔颢换妻了”“崔颢又换妻了”“崔颢又又换妻了”“崔颢又又又换妻了”……
《唐才子传》说，崔颢“娶妻择美者，稍不惬即弃之，凡易三四”。就是专挑美女下手，娶回去后觉得没意思了就换掉，至少换了三四次。反正这些前妻们也不会跟他要豪宅和财产分割。
至于人设坍塌，崔颢已经无所谓，他本来就不是靠完美人设立足。
▲日落时分的黄鹤楼，图源/摄图网。
04
写小作文，捏造事实，博人眼球，这种事也有。这一年，刘方平就躺枪了。
说起刘方平，现在好像过气了，但在他生活的年代，大约唐玄宗时期，也是个优质偶像。无他，帅哥里面他最能写诗，诗人里面他最帅。用《唐才子传》的话说，叫“白皙美容仪，二十工词赋”。
这个偶像很有个性，年纪轻轻就隐居在颍阳的山中，不出来做官。他有一帮玩得很好的朋友，元德秀呀、皇甫冉呀、李颀呀，都是圈内人，他们都劝刘方平做官。但刘不为所动，“超然物外”，给人一种干净、不食人间烟火的才子形象。
刘方平火起来，是靠《唐诗三百首》里收录的两首诗，风格偏柔美，流行说法叫走古风、国风路线。其中有一首《春怨》：
纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。
寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。
把自己虚拟为独守空房的贵妇，这是当时流行的曲风（写法），还有个专门的叫法——闺怨诗。但刘方平这个美男子一写，就被盯上了。
有人写了关于刘方平的小作文，捅到网上去。
里面爆的每个料都太猛了：刘方平娶了妻子，生了三个儿子，但他有很不一般的性取向，婚内还包养过男宠，甚至曾跟他自己的儿子做过不可描述之事。他的妻子也不是正经人，丑闻连连，曾与寺里的僧人有过奸情。刘方平自己搞自己的，他妻子愈加放肆，最后在偷会情人时跌在雪地里死去了。
乖乖，这要是实锤的话，刘方平的人设简直拆迁式塌房。敢情他和他的一帮圈内朋友都是“颍阳青玉柳”群友，天天讨论海狗丸和琵琶精不成？
但搞了半天，吃瓜群众吃了个假瓜，却完全不知道。直到今天，无论是某度百科“刘方平”词条，还是正规出版物，都把这些爆料当事实写上去，并煞有介事地注明：来源《古今野史杂谈》。
而这个来路不明的《古今野史杂谈》，就像是一个网黑，所有渠道都查不到是个什么玩意儿。若刘方平在世，完全可以去警局立案，告它诽谤。也不知道是不是敲诈勒索不成，所以转诽谤了？
但无论警察抓不抓人，刘方平已经成为输家。吃瓜，不管真瓜假瓜，吃多了就成真的了。他若在世，估计也只能宣布退圈了。
反正，刘方平塌房得挺冤的。
05
唐人蒋防的《霍小玉传》公开曝光明星李益的“渣男”行径时，李益还活在世上，但他不敢吭声和回应。“渣男李益逼死初恋女友霍小玉”的热搜挂了好几天，当事人却躲了起来。
据《霍小玉传》爆料，18岁的霍小玉遇上22岁的李益，知道二人地位悬殊无法长久，遂约定两人相爱8年，到李益30岁时任其迎娶名门闺秀，而自己则出家为尼。但李益成名后，迅速娶了富家女，并躲起来不肯见霍小玉，导致霍小玉相思成疾而死。
这件事被曝光后，李益承受了巨大的舆论压力。
史书记载，李益因此留下心理阴影，对自己的妻子非常不放心，出门前都要把妻子绑起来，甚至脱光了用浴盆盖住才放心。
李益本也是大才子，代表作《夜上受降城闻笛》一写出来，“当时便被度曲入画，天下传唱”：
回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。
不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。
但逼死初恋、PUA妻子的绯闻曝光后，基本上也凉凉了。
▲李益，图源/《紫钗奇缘》剧照。
06
李绅，“带货”红人，靠助农扶贫的人设出圈，最著名的作品是《悯农二首》：
春种一粒粟，秋收万颗子。
四海无闲田，农夫犹饿死。
锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
大唐要是有直播行业，李绅铁定会开播为农民带货，诉说农民之苦。
然而，走红后，李绅表面立了个为老铁争福利、为农民叫苦叫累的人设，背后却聚敛巨额财富，生活极其奢靡，偷税漏税也不在话下。
刘禹锡任苏州刺史时，曾应邀参加李绅安排的宴会，他看到李绅家中私妓成群，其中一名歌妓色艺双绝，感慨颇多，于是写下了《赠李司空妓》一诗：
高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。
司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。
意思是说，佳肴美酒，歌姬美色，轻歌曼舞，李司空（李绅）早就习以为常，过着这种奢侈糜烂的生活，可我刘禹锡却肝肠寸断，于心不忍。
对于外界传闻，李绅却哭诉说，有人说我一个月赚几个亿，我听到这句话嘴巴都掉了，哪有那么多！
他还表示，自己的每一笔收入都是正常的收入。
但，不查都是好人，一查都是巨贪。李绅死后，他生前办过的一起冤案发生反转，朝廷彻查后，揭穿了李绅贪财、害人的真面目，举国哗然。
朝廷随即剥夺了他的爵位，封杀他的子孙。伪装了一辈子的李绅，人设一夜塌房，被骂至今。
07
在道德立国的朝代，李绅立“助农”人设，塌了；而元稹立“宠妻”人设，也塌了。
元稹和韦丛的爱情，举国皆知。无数喜欢磕CP的少男少女都表示，磕到这一对太甜了。
但韦丛年仅27岁就病逝，“宠妻狂魔”元稹哪里受得了，写了很多诗歌来怀念他的爱妻。少男少女们都被元稹的专一、长情和悲伤感动得稀里哗啦。你看，元稹是这么写的：
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
就在粉丝们推举元稹为“感动大唐年度人物”候选人的时候，娱记爆料，元稹是个感情骗子！
公众哗然，纷纷咒骂娱记、狗仔无良，空口无凭中伤伟大偶像，转发超五百次要判刑。
很快，娱记开始放实锤：迎娶韦丛之前，元稹与一个远亲少女崔双文恋爱，已经到了谈婚论嫁的地步，但仅仅因为崔家远不够韦家有权势，这才抛弃崔双文而娶了正国级官员韦夏卿的千金韦丛。
即便迎娶韦丛后，元稹手脚也不干净，一面立“宠妻”人设，一面在外面“偷吃”，俗称“婚内出轨”。
最著名的一段婚外恋，是他在四川时与风韵犹存的女星薛涛发生了“姐弟恋”。
韦丛死后，元稹也并未如他的诗所写一样对女人没兴趣了。相反，他对女人依然太有兴趣了，只是对老女人没兴趣而已——所以，他又娶了安仙嫔为妾，娶了裴淑为继室，还跟当红女星刘采春有一腿，却从头到尾不理睬对他苦苦等待的薛涛大姐，搞得薛大姐只能一身道袍终了余生……
至此，元稹被锤得死死的，无数曾为他痴迷的少男少女粉转黑，评论区清一色都是：呸，始乱终弃的大渣男！
▲元稹画像。
08
对于元稹的混乱私生活，有人问元稹的圈内同性密友白居易，白居易表示：隐隐约约有听说啦！
作为圈内的老油条，哪里有瓜，哪里就有白居易的身影。搞得网友很想让白居易出本书，书名都想好了：《那些年，多的是你不知道的事》。评论区点赞第一名：我会买的。
但随着元稹的黑料不断浮出水面，白居易也被牵连其中。网友们发现，这对以“元白”组合闻名的诗坛大咖，竟然还是P友。
据《唐语林》爆料，白居易在杭州时看上了一个叫商玲珑的妓女，两人玩得很嗨。当时在越州（绍兴）的元稹听说了，也很想试试，就给白居易送了很多钱，请他把商玲珑送到越州。白居易竟然真的送过去了！
有好事者专门统计了一下，白居易蓄养的“特助”（家妓）多达三十几人，这些美女基本都被他写到自己的诗里。比如他写的名句子“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”，其实说的是两个服侍了他十年之久的“特助”——樊素和小蛮。
知道真相的网友三观被刷新，纷纷留言表示接受不到：老师给我讲意境，老白却给我讲色情……
人设崩塌后，白居易，这名大唐诗人TOP3的顶流，雅称已从“诗魔”被改成了“色魔”。
09
这一年，巨星杜牧因与前经纪公司大佬牛僧孺互怼，短暂上了一阵热搜。
杜牧，23岁发表《阿房宫赋》，一曲成名，走才子型偶像路线。后到一线城市扬州发展，是牛党大佬牛僧孺旗下艺人。3年后，杜牧决定回首都长安发展，跟牛僧孺解约。大度的牛僧孺摆了几围酒宴，表示欢送。
酒宴上，牛僧孺却开始爆料，二人随后互怼。
牛僧孺：小杜才华横溢，前途可期，只是要注意身体呀！（吃瓜群众已听出“注意身体”四字意味深长）
杜牧：老板你什么意思？我向来谨言慎行，不曾涉足秦楼楚馆，身体倍棒，不必担心。（吃瓜群众已听出小杜此地无银三百两）
牛僧孺：死鸭子嘴硬。
随后，老辣的牛僧孺开始晒证据，满满一大筐材料，里面都是杜牧三年间出入青楼的时间、地点、点了谁等开房记录，以及便衣保镖暗中替他摆平P客纠纷等突发事件记录。
事情发酵后，杜牧赶紧删聊天记录，降热搜。
但吃瓜群众已经寻着瓜味密集赶来，他们开始从杜牧的作品里解读出不一样的意味，那首流行的《赠别》我说怎么听着有点怪，原来人家还是未成年少女：
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
人家才13岁啊，是不是差点就带人家去做妇科检查了？花田里犯了什么错，扬州青楼混出什么名？什么艺术创作靠想象？骗鬼啦，根本就是生活实录啊？
虽然没有一个田姓小姐站出来说替他说“艺术家不都很花心吗？不然哪来的灵感”，但杜牧心里就是这么想的。
闰土还在瓜田里找猹，而网友只看到了满地的瓜，杜牧的作品依然很火，但他的负面绯闻也几乎毁了他的人生。
▲杜牧塑像，图源/图虫创意。
10
这一年，一个小号的爆料引起关注：鱼幼薇你出来，你有本事抢男人，没本事给我出来。
鱼幼薇是新出道的女星，颇有才气和诗名，后来与李冶、薛涛、刘采春并称唐代四大女诗人。而这个喊号的小号，来自大唐进士李亿的妻子。
原来，鱼幼薇刚出道就被李亿看上了，但当时李亿已有妻子，遂将鱼纳为妾。李妻气不过，天天指着鱼幼薇骂，导致网友开始搜“鱼幼薇是不是小三”“鱼幼薇是绿茶吗”。这对年轻的鱼幼薇来说，相当于一出道就人设坍塌。
但鱼幼薇并不惧怕舆论，无论李妻怎么辱骂，她都坚定自己跟李亿是真爱。在李妻的干涉下，鱼幼薇没机会跟李亿同住一处，她就给李亿写诗，说“睡觉莫言云去处，残灯一盏野蛾飞”——她是飞蛾，李亿是火，她要飞蛾扑火啊。
李妻喊话曝光鱼幼薇后，李亿却顶不住了。刚好处于事业上升期，这个精明的男人可不想被小女子毁了，于是找机会把鱼幼薇抛弃了。
被抛弃后，鱼幼薇入了道观当女道士，变成了鱼玄机。
经历爱情创伤的鱼玄机此后性情大变，名为女道士，却干尽所有风流事。她写诗说，像宋玉这样的美男子多的是，我们女人完全可以主动追求，没必要躲在深闺里哀怨忧愁。对此，明朝人黄周星说，鱼玄机老师这是在“诱人犯法”呀。
各种爆料显示，鱼玄机跟著名诗人温庭筠、李郢等等都有过绯闻。最后，因为怀疑婢女与自己的客人有私情，她痛下杀手，竟打死了这名婢女，并埋尸后院——她终于变成了自己曾经最讨厌的那种人，跟李妻一样善妒，而且比李妻更甚，这才铸成人命大错。
随后，鱼玄机被判处死刑。随着她的生命逝去的，还有她的名声——很长时期内，人们都在骂她：一个娼妇。
参考文献：
[后晋]刘昫：《旧唐书》，中华书局，1975年
[宋]欧阳修、宋祁：《新唐书》，中华书局，1975年
[元]辛文房著，李立朴译注：《唐才子传》，中信出版社，2021年
最爱君：《唐诗里的风云史》，辽宁人民出版社，2021年
史册号网友观点：大才子啊，用现代的口吻描述了古代的文学才子的风流韵事，很是有趣,樱桃樊素口，杨柳小蛮腰，太好了，白老师，搞什么都很易,写得太好了，文采超然，古风今风浑然天成，趣味艺术皆扑鼻而来,被你写得如此幽默爱了爱了,流弊流弊啊，古事今说，不错，不过父母是因为牛李党争才失意的吧,