旧照片，泛黄的，带着一股淡淡的霉味。我总是小心翼翼地翻阅，仿佛触碰着时间的脉搏。而我，一直在寻找，寻找那藏在旧照片里的父亲的身影，寻找那段已经模糊的记忆！
父亲，在我的记忆里，总是高大的，像一棵树，为我遮风挡雨。可是，树也会倒下。父亲离开的时候，我还很小，对于“什么的身影作文”这个命题，我所能写的也只有支离破碎的片段！
泛黄的照片，模糊的轮廓
照片里，父亲穿着那件洗得发白的蓝色衬衫，站在一片金黄的麦田里，笑容灿烂得像阳光一样。那是他最喜欢的衬衫，说是“劳动最光荣”。他总是穿着它，在田间地头忙碌，汗水浸透了衣衫也浸透了我的童年。可是，如今，照片里的他，只是一个模糊的轮廓，连五官都看不清晰了！
记忆的碎片，拼凑不出完整的画面
我努力地回忆，想拼凑出更多关于父亲的画面。记得他宽厚的手掌，牵着我走在乡间的小路上；记得他低沉的声音，哼唱着古老的歌谣；记得他用粗糙的手指，为我编织柳条哨子……可是，这些碎片，就像散落在沙滩上的贝壳，怎么也拼凑不出完整的画面！
那件蓝色的衬衫，如今在哪里？
我多么希望能再摸一摸那件蓝色的衬衫，感受父亲残留的温度。它现在在哪里呢？是被母亲收起来了，还是已经随着时间的流逝，消失不见了？
时光的流逝，冲淡了记忆
时光，像一条奔腾不息的河流，冲刷着一切也冲淡了我的记忆。“父亲”这两个字，在我的生命里，越来越像一个遥远的符号，一个抽象的概念。我甚至开始怀疑，我对他的记忆，究竟是真实的，还是自己臆想出来的？
我还能记起他多久？
我害怕，害怕有一天，我会彻底忘记他的模样，忘记他的声音，忘记他的一切。如果连记忆都消失了，那他，是不是就真的在这个世界上，彻底消失了？ 我紧紧地攥着照片，指尖泛白，心里一阵酸楚！
难道，这就是成长的代价吗？要用遗忘来交换未来？ 如果可以，我宁愿永远停留在过去，停留在有父亲的时光里！
那么，究竟什么才是永恒呢？照片？记忆？或者，只是我们心中那份不灭的爱？……