“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”
说起颜真卿，大家可能都会想到他这首被无数人作为座右铭的《劝学》，和他一手端正大气的书法。
却很少有人知道，这样的书法和文字背后，是怎样一个忠烈刚正的灵魂。
生于乱世的颜真卿，曾经历过满门被灭的惨痛，也经历过安史之乱的动荡，一生饱经磨难，伤痛与血泪交织。
但，即使无数次被逼至绝境，他也坚贞一志，宁死不愿变节。
北宋名家欧阳修曾赞颜真卿：
“颜公忠义之节，皎如日月，其为人尊严刚劲，像其笔画。”
苏轼更是把他列为诗书文画四大家之一，对他凛然的风骨钦佩不已。
如今，颜真卿所处的时代离我们已有千年之遥。
现代人对他的印象，大多还停留在临习字帖时，那一手方正遒劲的“颜体”。
殊不知，有什么样的书法，就有什么样的人。
君子尚德，谦和明理
公元709年，颜真卿出生在大唐的京都长安。
他的祖上是孔子最得意的弟子颜回，著有《颜氏家训》的颜之推，和陶渊明的挚友颜延之。
从这般诗礼簪缨之族走出来的颜氏儿郎，也必定不同凡响。
颜真卿3岁时父亲早逝，他小时候最敬佩的人，是自己的二哥颜允南。
在父亲过世后很长一段时间，颜允南不仅带着颜真卿温书、习武，还教给了他很多做人的道理。
颜真卿印象最深的一次，是自己捉了一只小腿骨折的白鹤，然后在它的背上练字，结果被二哥撞见了。
他连忙厉声喝止道：
“它虽然不能飞起来，可却心性坚忍、品质高洁。你不爱惜它的毛羽，和暴君又有什么分别？”
这让颜真卿听了惭愧不已——二哥的言下之意，是告诫自己不要做仗势欺人的小人啊！
从那以后，颜真卿便把哥哥的教导铭记于心，时刻注重自己的德行操守。
公元734年，颜真卿考中了进士。
当时政界书法之风盛行，颜真卿也对书法颇有兴趣，他很想拜一个人为师，那就是当时最著名的书法家——张旭。
传言张旭十分清高，颜真卿为了表示自己的决心，特地把醴泉县尉给辞了，来洛阳向张旭求教。
可张旭却对他说:
“你的字已经很不错了，现在国家正是用人之际，你怎么能在写字上花那么多功夫呢？”
颜真卿听出了张旭的婉拒之意，但他并不气馁。
他深知，要成为国之栋梁，发展真才实学才是当务之急。
于是在回京后不久，颜真卿再次拜师于张旭门下。
见颜真卿态度诚恳，张旭终于答应收他为徒。
然而，在学习的一年多时间里，张旭丝毫没有告诉颜真卿书法的秘诀，他要么让颜真卿临摹市面上常见的字帖，要么就带着他四处游山玩水。
要是换作是其他人，心里大概早就不耐烦吧？
但颜真卿却依然对老师恭恭敬敬，不管张旭如何敷衍，他都对他以师礼相待。
也正是因为这样的精神打动了师父，一年后，他向颜真卿传授了“笔法十二意”，让颜真卿的书法日益精进。
翁同龢曾说：“凡成大事者，必有静气。”
如今我们练习颜真卿的字体，总赞叹其形态周正、运笔精妙，却难以知晓，这其后是多少个日夜所沉淀出的沉稳心性。
它启迪后人，唯有正视自己的不足，时刻保持谦恭的姿态去学习，才能不断提升，有所进益。
坚贞护国，不畏强权
拜别老师后，颜真卿回到了长安。
在做官期间，他励精图治，罢免了很多贪官，得到了百姓们的一致称赞。
然而，因为政绩突出，颜真卿也引起了奸相杨国忠的注意。
当时杨国忠在朝中独大专权，他怎么能容忍颜真卿把自己的同僚都铲除掉呢？
于是他下了调令，把颜真卿派到了平原郡做太守。
要知道，平原郡是杨国忠同党安禄山的辖区，杨国忠这么做，无非是想牵制颜真卿，让他的一举一动，尽在掌控之中。
为了让安禄山放松警惕，颜真卿只得成天聚众饮酒、游玩作乐，让安禄山以为自己不过是贪图享乐之辈。
然而在暗中，颜真卿却借口防止雨涝灾害，修高了城墙，招募精兵强将，时刻做好战斗的准备。
终于，公元755年，安禄山发动了“安史之乱”。
得知消息，颜真卿立马派人向皇帝报告，然后率领上千将士，誓死抵抗叛军。
安禄山见情势不妙，就派人砍下了当地几个长官的头颅，四处恐吓将士，扰乱军心。
但颜真卿临危不乱，当反贼提着人头上门的时候，他镇定地对将士们说:
“我认识这些长官，这些头都不是他们的！”
于是下令斩杀反贼，然后扩招一万多士兵，联手反击安禄山。
安禄山慌了，他赶忙撤回兵马，攻打颜真卿的哥哥颜杲卿所在的常山郡。
颜杲卿顽强抵抗了几天几夜，还是被俘虏了。
看着颜真卿的兄弟落入自己的手掌心，安禄山哪能轻易放过？
他先残忍杀害了颜杲卿的几个儿子，然后砍断了他侄子的手脚。
见颜杲卿还不肯投降，安禄山就勾断了他的舌头，让他在极度痛苦中，壮烈殉国。
此时还在后方激战的颜真卿，听到哥哥惨死的消息，眼前一黑，几乎昏死过去。
他不敢相信，也不愿相信，自己的亲人竟以如此惨烈的方式，为国捐躯。
很长一段时间，颜真卿都陷入了无比的悲痛中。
那些永远回不来的亲人，都在他辗转难眠的每一个夜里，被思念到肝肠寸断。
但颜真卿知道，自己现在还不能倒下。
身为河北十七郡的盟主，他肩负着讨伐叛军的重任，只要国难未平，他绝不能临阵脱逃！
《颜氏家训》曾言:
“夫生不可不惜，不可苟惜。”
直到两年后，战乱平定下来，颜真卿才终于得以抽身，去寻找族人的下落。
然而他找到的，只有堂兄的一只脚，和侄子颜季明的头骨。
昔年故人今安在？一抔热土一抔魂。
怀着满腔悲愤，颜真卿提笔写下了那篇被誉为“天下第二行书”的《祭侄文稿》。
“父陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒？念尔遘残，百身何赎！”
仿若叩问一般的字字句句，无不力透纸背，跳荡着忠烈之门的浩然正气，也盘亘着天命无常的残酷与苍凉。
但，如果要问起颜真卿，是否后悔自己选择的路，他一定摇摇头，说：“从未。”
国难当头，他深知，自己唯有心无旁骛地走下去，才能保得天下太平，山河无恙。
所以，哪怕这一路鲜血和苦泪交织，又有何惧？
黎明前的黑暗虽然漫长，但只要一直挺着，就会看到光。
高风亮节，虽死不屈
安史之乱后，颜真卿重新回到了长安。
然而，因为刚正不阿的性情，他遭到了很多大臣的排挤，所以仕途坎坷，屡次被贬到偏远的地方。
最落魄的时候，他甚至要写字帖向朋友乞米、求药，以维持生计。
一代功臣居然流落至此，着实让人心酸。
但即使这样，颜真卿也依旧坚守正道，不与贪官污吏们同流合污。
70岁那年，颜真卿才终于得以重返朝堂之上。
可这一次，他又遭到了别人的算计。
当时朝堂中数宰相卢杞权力最大，而颜真卿声名显著，让卢杞感到了极大的威胁，他总想方设法地把颜真卿调离京师。
时逢叛将李希烈攻陷汝州，卢杞便想出了一个坏主意。
他上奏皇帝，说颜真卿德高望重，不如派他去安抚叛军，以显示出朝堂的诚意。
大臣们听到卢杞的建议，全都大惊失色——要知道，李希烈生性残暴，颜真卿若被派去劝和，无异于羊入虎口。
很多人都劝颜真卿不要去，但他却在交代好后事后，义无反顾地离开了京都。
不是不知此行凶险，而是早已把保卫家国，当做了此生不渝的志向。
不出所料，颜真卿刚到敌营，就被李希烈手下一千多人团团围住了。
他们手里拿着明晃晃的尖刀，朝着颜真卿骂骂咧咧，甚至放出狠话，要吃了他的肉。
可颜真卿征战沙场数年，岂是这些小把戏能轻易吓倒的？
他面不改色地拿出诏书，在营前宣读起来。
李希烈见状，只能不情不愿地走出了军帐。
为了让颜真卿归顺于自己，李希烈先假惺惺地摆了一桌宴席款待他，然后又怂恿颜真卿说，如果自己当了皇帝，就让他做大宰相。
可颜真卿不为所动，他痛骂李希烈:
“我都是年近八十的老人了，一生只求坚守节操，死而后已，难道还怕你们不成？”
这可惹怒了李希烈，他派人把颜真卿关在了监牢里，还在院里挖了一个大坑，扬言要把颜真卿活埋了。
见颜真卿还不屈服，李希烈甚至砍下死去唐军将士的耳朵，拿给他看。
牢狱的折磨，已经让颜真卿备受摧残，而同胞们所受的戕害，更是一次次把他拉向痛苦的更深处。
可即使如此，他也不愿服一次软，低一回头。
因为他知道，自己的身后，是一个国家的傲骨，更一个朝代的尊严。
见颜真卿软硬不吃，李希烈终于失去了耐心。
公元785年，他派了一名太监来到囚牢，宣读了赐死颜真卿的诏令。
此时的颜真卿还不知道此人来自大唐还是贼营，他问道:
“使臣可是从长安出发的吗？”
太监回答:
“我是从大梁派来的。”
听完这话，无数复杂情绪涌上了颜真卿心头，他忍不住起身痛骂：
“不过是叛贼之流，也敢妄下诏令、自称天子？”
话音刚落，他就被人绞杀了。
千秋良将，耿耿忠魂，也从此归于沉寂。
颜真卿死后，满朝震悼，唐德宗更是含泪写下悼词：
“出入四朝，坚贞一志，拘胁累岁，死而不挠，稽其盛节，实谓犹生。”
颜真卿虽然已经去世，但他的的铮铮铁骨与崇高人格，已然成为民族精神的一部分，千秋万代，永远被世人铭记。
欧阳修曾在《新唐书•颜真卿传》里动情地感叹：
“呜呼，虽千五百岁，其英烈言言，如严霜烈日，可畏而仰哉！”
千百年过去了，颜真卿的高尚品质，依然在时光的长河里熠熠生辉。
而他的字迹，亦端厚、遒劲，如同正气凛然的君子，铁骨震世。
“道之所在，虽千万人，吾往矣。”
命途多舛的颜真卿，尽管见过亲历过战场的残酷，见识过世事的炎凉，但依然把忠诚和热血，保留到了生命的最后一刻。
想来人生在世，最难得的，不也正是一个“正”字吗？
面对诱惑不动摇，面对权势不屈从，始终保持自己的本心，清清白白处世，堂堂正正做人。
毕竟，刚直的风骨，端正的品行，这些才是一个人身上，最难得、也最能永恒的品质。
就像高尔基说的：
“走正直诚实的道路，必有问心无愧的归宿。”
愿我们穿越阴霾，依然心怀太阳。
