亲爱的少年:
展信佳!
见字如晤,即便你我也许此生都无法见面。因此,这封信,写给远隔山海的你,也写给年少时迷惘无知的我。
此刻暮色西沉,暖黄的阳光透过窗口照进墙壁,我在北方的一座小城中写下这些文字。
我是家乡最后一批老高考的传统意义上的“文科生”,在2022年高考中取得了文综230,总分604的成绩,并幸运地被武汉大学法学院录取,意料之外,却也是情理之中。
在高中阶段,历史学曾经让我败得一塌涂地、心灰意冷,却也让我经历了如获至宝、重振旗鼓的欣喜。
各种滋味,经历过后,方知珍贵。
人有遗忘的本性,总会在不经意间重构以往的记忆。
回首与历史学相伴的三年高中生活,彷徨、迷惘、恼怒、彻悟、欣喜、感动交错纵横,常觉弥足珍贵,不应让这段宝贵的经历被时间的潮水裹挟而去,很早便生起了记文以述之的想法;恰逢定哥发起了这个活动,希望我们给亲爱的学弟学妹们一些建议。
便禁不住提笔,给你——写下这封跨越时空的信。
历史是一门讲求“理性”的学科
亲爱的少年,如果你刚刚来到历史学的山脚下,或已在历史学的大山上跌跌撞撞地攀行了一些时日,却坚定地认为传统意义上的“文科”便是平时死记硬背、答题全凭主观臆断——那么,我恐怕要纠正一下你的想法。
不要忘了,所谓“文科”,即人文社会科学,也是一门“科学”。既是科学,就必定要讲求“理性”思维。“理性”一词,作为启蒙运动的主题,想必你对它及其背后的含义已经了然于心。可我必须问你:在历史学科的学习过程中,你究竟有没有做到独立思考、理性判断?
所谓历史学科素养(唯物史观、时空观念、史料实证、历史解释、家国情怀),于我看来,贯穿其中的核心要义便是历史学科甚至所有学科的核心思维——理性思维。
承认理性思维的重要性就意味着,你要重新以一个自然人的角度去审视所学的历史事件,深刻地理解每一件重大历史事件都是由一个个鲜活的个体在历史长河中演绎出来的,而不仅仅是几个重要时间、几位主要人物、几点重要影响,也不只是让你在历史考试中取得高分的工具。
你要将其置于真实的社会环境、历史语境下加以考量,要明白“导火线”不仅仅是历史学的术语,更是推动社会历史向前发展的关键事件,要明白“影响、意义”不只是几个高频考点,更直接作用于我们如今的现实生活——毕竟,我们都活在历史的后果中。
历史思维,在历史课本之外。
如果你能深刻理解到以上所述,以感同身受的同情心、同理心去观照、分析历史人物、历史事件,那么你与“历史思维”之间的距离便更近了一步。
如此一来,零散破碎的知识点在你眼中便具有了鲜活的因果联系,知识体系也会随之建立起来;同时,试题上的问题于你而言也不再是生硬的提问,而是对你早已内化于心的历史思维的考察。
历史思维在日常学习实践中的应用
所谓的学习方法,因人而异。从来没有最优秀的“学习方法”,即使向你推荐它的人考入了清华北大。于我而言,最简单、朴实的方法便是最高效、踏实的方法。
历史学科的知识整合可以有很多条线索,例如政治制度的演变、经济形态的变化、商业政策的嬗变等等。
但是从历史学科最本质的特征出发,“时间”无疑是最全面、系统的一条线索。
因此从高二起,我便开始制作自己的历史时间轴,具体方法是:在横向A4纸上用画词笔描出中线作为时间轴,并在上面描出课本上出现过的全部年份点,并从年份点引出该年发生的所有重要事件以及相关知识点。
一方面,一些看似风马牛不相及的历史事件在发生时间上的相近性可能预示着其中内在的、不显著的关联,这就为我们看待这些历史事件提供了一个崭新的视角;另一方面,当你用另一种颜色的笔在时间轴上将同一个主题的历史事件相互勾连起来,这一主题事件的发展脉络便一目了然。
需要提醒你的是,这一方法虽然有效,但极费时间。
我曾经利用整个下午和晚上八个小时的自习,仅仅梳理出了中国近代史不到50年的时间脉络。
但是,当晚自习下后,我走出班门,一阵冬夜的寒风从窗外吹来,我的脑海就像北方冬天的夜空,空明澄澈。
那种贯通一切大彻大悟的通透感,你一定会爱上的。
反过来说,哪一件伟大的事业不需要异常艰难的付出呢?
我对现行新教材了解不多,我所使用的老教材是以政治、经济、文化专题史的形式编排的,这样以时间脉络搭建的通史构架刚好与教材互通有无。
如果你所用的教材本身就是通史编排,那么定哥的红宝书绝对是与时间轴搭配的不二法宝。
红宝书以专题形式编写,既体现了不同历史主题,或者说历史线索的发展历程,又补充了教材中欠缺遗漏、并可能对学习理解造成障碍的细节,同时还归纳了考试中常见的史料类别,读来必是开卷有益。
最后的话
我是老教材、老高考的最后一批考生,而你面临的是改版后的新教材、改革后的新高考,也必将是新一代的历史人。对于新起的教育内容、考试形式,我虽有了解,却也不敢夸夸其谈。唯有一些历史学科的思维方式与基础技巧,是我认为永远不会改变的——因为,它们是历史学的灵魂所在。
你面对历史的新奇、好奇、与未知的恐惧,与我此刻面临即将学习的法学的感受是一样的。中国政法大学教授王涌所撰《写给十八岁的法学少年卡尔》给了我莫大的鼓舞和勇气,因此灵感乍现,写下了这篇给你的信。
夜幕降临了,我想说的也都写下来了。
张晓风写道:历史僵冷务必,也温柔无比。
历史极可信,却又几乎令人不敢置信。
王涌教授写道:深夜失眠时,我常常追忆过往,为荒度的时光而后悔,为愚蠢的见识而惭愧,为失落的理想而心碎。
希望你能感受到历史学的宏大绚丽、浪漫多情;也希望你能尽早掌握正确的方法,在浩瀚的历史长河中闯出自己的一片天地。
啰嗦了这么多,希望没有让你感到厌烦。
祝好。
一位站在历史山脚下的小学生
2022年7月30日
淀粉报喜
恭喜谭君怡同学被中山大学录取,壮志凌云的孩子终于迎来了让她惊喜的盛夏,定哥祝愿你未来灿烂,山无遮,海无拦,也希望2023届的淀粉们继续向前辈们学习,不求易,不避难,厚积薄发,再创佳绩。