树叶在水中飘，飘的是一份宁静，一份自然运行背后的物理规律。从视觉上看，它们优雅地旋转、翻滚、沉浮；从科学角度而言，则涉及到浮力、水的阻力、叶子的形状和重量等诸多因素的复杂相互作用！
叶子的漂浮并非简单的“重量轻则浮、重量重则沉”那么容易解释。 决定一支落叶在水中如何飘动以及最终是沉淀还是漂浮的重要因素如下：
-
叶子的形状和结构: 叶片扁平而舒展的形状，能够增大与水的接触面积，从而利用水的浮力气。不同形状的叶子，例如枫叶的掌状裂片会和水产生不一样的推力和阻力。 这也意味着树叶并不会总是平坦的在水中，它们会常常旋转调整自身姿势来达到平衡和保持在浮动的状态，而不是总是某一面朝上而漂！
-
叶子的含气量: 许多叶子的内部结构包含有气室或气孔留下的空气。这些空气被困在它们的组织中，提供额外的浮力。这部分空气有时可以弥补其自身的生物重量或叶身吸收的水！
-
叶片的密度:与水的密度相比，叶片的比重决定它会长期漂浮下去亦或是最终沉下去。新鲜活叶由于拥有活跃的生物化学过程，比重偏大；然而已经枯萎的树叶因为组织开始分解，有些组织甚至消失，往往能够携带轻微水分也能轻微浮起直至最后分解完全沉寂到底。（这也是为何很多秋季落在水域的叶片常常能漂浮好几个小时甚至一天）部分有机组织已坏死从而留下空隙甚至某些物种细胞自身含有油等，都是叶片拥有足够浮升的原因之一！
-
水的流动:水流的速度和方向会显著影响落叶的运动轨迹，平静的水域使树叶优雅轻盈旋转直至沉寂, 快速流水则使落叶急速漂移前进方向，且水流会将这些树叶卷在一起缠叠，让有些看起来飘着非常久。尤其河流湖泊都有水运动方向使得树叶“流动”不纯粹是叶子本身重力和形！
简单的来说，“飘” 的感觉来自于叶片与其周边水的物理作用带来的动感。 一片落叶的旅程是一场复杂的水力学表演， 蕴藏着简单的对称美又不为认知到的复杂规律，从最初下落时的轻舞飞扬，直到它安静地沉入水底，整段时期都不止单调一个动作，各种姿态轮换展示最后归于平静都是构成这曼舞盛宴的一部分精彩！