我什么了他？我照亮了他的世界！
这句话听起来有些夸张，甚至有些自负，但这就是我500字作文想要表达的全部。我所说的“他”，并非指的是某种超现实的存在，而是我的奶奶。她今年已经七十多岁了，岁月在她的脸上刻下了深深的痕迹，她的双眼也失去了往日的光彩，如同蒙上了一层薄纱。自从爷爷离世后，奶奶就变得沉默寡言，生活也失去了往日的规律，整日茶饭不思，像是被抽空了灵魂。 家里的灯光黯淡了许多，好像连一丝光亮也无力驱散她的悲伤。“我什么了他”的答案并非某种宏大的举动，而是细微而持久的陪伴与关怀！
起初，我的努力显得笨拙而无用。我尝试与她聊天，但她却只是默默地点头或摇头;我努力劝慰她，但她只是轻轻的叹气。我买来她以前喜欢的花，她也只是一言不发地将其放在窗边默默地凝视着。失败的滋味令人无奈。看着萎缩的奶奶，我深深感到了自己的无力和困惑.我甚至质疑：自己究竟能为她做些什么？这难道仅仅是徒劳吗？
直到有一天，我偶然间发现奶奶年轻时候很喜欢缝合十字绣。那些充满活力的图案寄托了她年轻时对生活满满的憧憬。这让我眼前一亮，突然发现一个新的方向。我去古玩市场费了九牛二虎之力翻找到了一些旧十字绣资料本，并为奶奶找来了各式的绣线以及最新的十字绣工具,奶奶一开始依旧无动于衷。但是当我看她轻轻抚摸着散发着棉线和光阴融合一起的新购买绣线时候，我发现了她眼中那逝去的活力，它似乎再次回来了！
之后便完全不一样了。我陪着她挑图案，我陪着她挑线，哪怕她因为手抖不断串线走偏我也不喊累反而耐心的指引并进行再三尝试与辅助。我知道这样的行为不能立刻填满她心里深处的伤口，但每当她认认真真沉浸其中时，那些专注的时光都会悄悄地驱走了她的孤寂与惆怅。她原本被岁月模糊的双眸中又一次浮现出光芒。 她变得比以前更有活力了也会偶尔拉着我给她讲一些有趣味的电视剧情，又或者我们一起来规划她的生活……
我意识到，我并没有用奇迹将她从悲痛中拯救出来。“我什么了他”，最根本的原因并非是一种惊天动地的付出, 而是那些看似微不足道的点点滴滴汇聚成的涓涓细流，它慢慢浸润了她枯寂的心田，一点儿一点儿将阳光照进那个蒙尘的心房，那温暖柔和的颜色一点点地将压抑住的生活再次拉开。我也明白了我的存在给她带来了快乐与光明。 而且，这段特殊的相处也丰盛了我的人生意义和价值体现，给了我很大的精神富有。如今, 我仍然会每天陪着奶奶绣十字绣，而这个过程，不再仅仅只是为了陪伴她，更像是一种默契， 更加美好、值得以及被持续回访的存在！
是的，500字难以言尽我为她所做的一切，但我始终认为，我用我的行动，我的陪伴与关怀，真正地照亮了我的奶奶--- 照亮了她饱经沧桑却又无比美丽的世界！