作文家给了我一双能观察细微之处的慧眼，一次次敲打我的文字，最终丰盈了我的心灵世界！
从小，我就对文字有一种莫名的感性认知，却常苦于无法将心中所想清晰流畅地表达出来。语句混乱，逻辑不通，描写真的是苍白无力，让老师反复批改也依旧无法逾越自己作文上的障碍。直到遇见了我的启蒙作文老师——一位被称为“作文家”的友人！
她的教导并非机械地教授作文技巧和套路，而是着重引导我发现生活中的美，体味生活的情感。她教我观察一朵花如何盛开如何凋零，体验细雨的声音，感受夕阳的温度……她带着我去观察田野深处那棵孤独的老树，感受它枝干上年轮的刻画里所蕴含的生命厚度，以及大风来过又离开后的宁静沉稳、阅历参悟……这些经历让她得以帮助我用生动的语言将观察后的情感感受表述出来，而非生搬硬套地套用技巧手法！每写完一篇文章后，她总能指出文章中心存在的模糊或表达的欠精准之处，给予耐心引导！
她并不只是一个教我写作技巧的人，更像一位引路人，引导我去探索更广阔的世界。她教会我，如何透过现象看本质，捕捉到那些细微却饱含力量的细节，在生活的点滴中发现意义！
在我眼中，“作文”不再单纯止步于完成一项作业；文字更不止是简单的表达途径，而是我感受世界，表达自我的一种有力工具和方式； 它也变成了记录生命、连接我个体与大之间世界的触碰器。 通过观察和描写具体的生活片段和情感点滴（人、物品、环境的交互运作或交战），她锻炼我的思维、提升我的感知力和表达能力！
是的，作文教会我的绝不仅仅是写作技巧，而是观察事物， 感受生活，更重要的是将一切浓缩成语言文字，并且加以情感填充后的深刻体会！写作，本身就是一个探索、发现、积累以及输出的过程。它让我的思维变得更为缜密，语言更为精准，情感更为丰富。 更甚于这一切，是这份独特的经历塑造的我看待这个精彩世界及看待人生态度的变化。“作文家”——这份特别的礼物，让我获得了人生中最宝贵的财富 。 这一切，都是因作文，因她、因文章本身、才得以拥有的一切！