我至今都记得那节课，教室里弥漫着一种奇特的紧张气氛，像是暴雨来临前压抑的闷热。可不是嘛，那是我们人生中的第一节编程课！说真的，当时的我对“编程”这两个字的理解，大概就停留在科幻电影里那些飞速敲击键盘，屏幕上绿莹莹代码流泻而下的画面。现在想起来，真是幼稚得可笑！
对着屏幕发呆的下午
老师先讲了一堆理论知识，什么算法、***、变量……听得我云里雾里。好不容易挨到上机操作，面对着黑漆漆的屏幕，我彻底懵了。一个简单的“Hello World”程序，我愣是鼓捣了半天也没搞出来。周围的同学有的已经开始尝试更复杂的代码，有的则小声讨论着，只有我，像个傻子一样对着屏幕发呆。这编程课作文，我该怎么写啊？难道要写我对着电脑抓耳挠腮的窘态吗？
崩溃边缘的挣扎
我试着照着教材上的步骤一步步操作，可是总会在某个地方卡住。一会儿是拼写错误，一会儿是符号搞错，简直让人崩溃。我偷偷瞄了一眼旁边的同学，他正飞快地敲着键盘，屏幕上已经出现了一行行整齐的代码。再看看自己，屏幕上还是一片空白，我的内心充满了挫败感。难道我真的不适合学编程？这入门编程课，对我来说是不是太难了？
灵光乍现的瞬间
就在我快要放弃的时候，老师走了过来，耐心地指导我找出错误。他告诉我，编程最重要的是逻辑思维，要先理清思路，再动手操作。在他的帮助下，我终于成功运行了第一个程序，屏幕上显示出了“Hello World”。那一刻，我感觉自己像征服了一座高山，内心充满了喜悦和成就感。原来，成功的编程课，只需要一点点的耐心和指导！
后来，我渐渐喜欢上了编程也慢慢体会到了其中的乐趣。虽然过程依然充满挑战，但那种通过自己的努力解决问题的成就感，是其他任何事情都无法比拟的。现在回想起来，那节令人难忘的编程课，就像是一把钥匙，开启了我通往编程世界的大门！
那么，究竟是什么样的力量，让我们在面对困难时依然能够坚持下去呢？是兴趣？是责任？还是对未来的憧憬？或许，这才是这节编程课真正想要教会我们的东西吧！